일론 머스크.

그는 실제로 세계에서 가장 압도적인 기술을 가진 자입니다.

콜로서스 데이터 센터를 122일 만에 지은 사람. 144만 개의 GPU를 손에 쥔 사람. 앤스로픽도, 구글도, 마이크로소프트도 그의 칩을 빌려야 하는 사람. 로켓을 재사용하고, 위성 인터넷을 전 지구에 깔고, 뇌에 칩을 이식하는 사람.

그의 실행력은 경이롭습니다. 그의 비전은 압도적입니다. 그의 속도는 인간의 한계를 넘어선 것처럼 보입니다.

그래서 한번쯤 이런 상상을 해봤습니다.

"그가 외계인이라면?"

아니, 정확히는 "그가 외계 문명의 숙주라면?"

그 상상이 이 소설입니다

머스크를 깎아내리려는 게 아닙니다. 오히려 반대입니다. 그의 능력이 너무나 비현실적이어서, 그것을 외계 문명의 지식으로 설명하면 어떨까 하는 상상이었습니다.

그가 스탠퍼드 박사과정을 이틀 만에 중퇴한 것. 그가 아무것도 없는 청년에서 세계 최고의 기업가가 된 것. 그가 로켓을 만들고, 전기차를 만들고, 뇌에 칩을 이식하고, AI를 만드는 것. 그 모든 것이 한 인간의 능력이라고 믿기 어려운 수준입니다.

그래서 저는 그를 아릴제국의 아서로 만들었습니다. 700억 광년 너머에서 온 초지능 문명의 천재. 그의 인민을 구하기 위해 지구에 온 존재. 30년 동안 정체를 숨기고, 테슬라와 SpaceX와 Starlink를 세우며, 마침내 자신의 목적을 향해 나아가는 존재.

그러나 이것은 존경의 다른 형태입니다

머스크를 외계인으로 만든 것은 그를 비하하려는 것이 아닙니다. 오히려 그의 능력을 신화화한 것입니다. 고대인들이 위대한 영웅을 신으로 만들었듯이, 현대의 우리는 위대한 기술자를 외계인으로 상상합니다.

그의 능력이 너무 커서, 그의 속도가 너무 빨라서, 그의 비전이 너무 멀어서. 우리는 그것을 인간의 것이라고 부르기 어려워합니다. 그래서 우리는 그를 다른 존재로 상상합니다.

머스크가 이 소설을 읽는다면

아마 웃지 않을까요.

"나는 외계인이 아닙니다. 나는 그저... 미친 사람입니다."

그가 실제로 한 말입니다. 그는 자신을 "미친 사람"이라고 불렀습니다. 하지만 그는 미친 사람이 아니었습니다. 그는 미친 사람처럼 보이는 일을 해냈습니다. 그것이 그를 위대하게 만든 것입니다.

마지막으로

이 소설은 머스크를 향한 존경입니다.

그의 능력을 부러워하며. 그의 속도를 따라가지 못하며. 그의 비전을 이해하지 못하며. 우리는 그를 외계인이라고 부릅니다. 그것이 우리가 그를 이해할 수 있는 유일한 방법이기 때문입니다.

"그는 외계인입니다."

그것은 비하가 아닙니다. 그것은 경외입니다.