과거 세 번 떨어진 몰락 양반이, 장원을 했다. 머릿속에서 글자로 대답하는 AI 하나로. 2026년 실리콘밸리, 세상에 공개도 안 된 AI를 다루던 사람이 눈을 떠 보니 1883년 한성이었다. 경서·역사·일곱 언어·회계·의학·공학. 2026년까지의 지식이, 조선에 딱 한 사람에게만 있다. 대가는 하나, 쓸수록 당이 떨어진다. 그리고 들키면 이 시대는 그것을 「사학(邪學)」이라 부른다. 그래서 그는 발명하지 않는다. 있는 것을 제대로 돌아가게 만든다. 박문국 인쇄기, 제물포 환율표, 해관 서신, 그리고 전신. 을사년까지 스물두 해. 그 안에 이 나라를, 아무도 삼키지 못하는 나라로. ※ 무기 대신 인쇄기·장부·외교로 가는 부국강병

사백 년을 산 영웅들이 왕좌 곁에서 전쟁을 벌이는 대륙. 누구에게도 싫다는 말 한번을 못 하던 병사 카엘은 시체 더미 속에서 한 번 죽었다 눈을 뜬다. 영웅이 되다 만 자. 그의 안에서 싸우는 두 목소리가 세상을 반 박자 늦춘다. 그 반 박자로 그는 세상을 읽고, 마음을 지키며, 행동을 고른다. 그리고 늘, 한 박자 늦게 도착한다.

"사람은 거짓말을 해도, 합계(SUM)는 거짓말을 안 합니다." 15년 차 시청 결산팀 7급 주사 이진우. 과로사로 눈을 떴더니 세종 14년, 호조의 말단 무록 서리가 되었다. 내게 있는 건 무공도, 미래 기술도 아니다. 오직 15년 동안 엑셀과 씨름하며 벼린 결산 짬밥뿐. 10척짜리 줄글 두루마리를 찢어 한지 위에 '표'를 그렸을 뿐인데…… 야근과 완벽주의에 미쳐있던 성군(CEO) 세종대왕의 눈이 돌아갔다. "이 서식…… 대체 뉘 놈이 만들었느냐?!" "전하, 저는 그냥 정시 퇴근이 하고 싶었을 뿐입니다." 퇴근하고 싶어서 장부를 정리했더니 영의정까지 올라가 버렸다.

임진왜란 직후 유럽까지 가게 된 조선의 도공. 가진 것은 백자를 굽는 기술과 현대의 도자기 지식. 도자기를 굽자 귀족들이 줄을 섰고, 기술을 보이자 상인들이 돈을 싸 들고 왔다. 안료와 유통을 장악하고, 왕실과 교회까지 고객으로 만들었다. 나는 그냥 좋은 그릇을 만들고 돈 좀 벌 생각이었는데. 어느 순간, 유럽의 왕과 국가들이 내 도자기를 두고 싸우기 시작했다.

“통일하겠습니다.” 대한민국 대통령과 북한 지도자가 전 세계가 지켜보는 가운데 통일을 선언했다. 전쟁도, 북한의 붕괴도 없었다. 80여 년의 분단을 끝내고 하나의 국가가 되겠다는 두 정상의 발표에 세계는 충격에 빠진다. 그러나 그 선언 뒤에는 세상에 알려지지 않은 사건들이 있었다. 북한 지도자를 제거하려는 미국 대통령. 이를 둘러싼 비밀 군사작전과 강대국들의 이해관계. 미국, 중국, 일본, 러시아. 누군가는 통일을 원했고, 누군가는 이를 막으려 했다. 한반도의 운명을 바꿀 결정은 어떻게 시작되었는가. 남북 통일을 둘러싼 정치·군사 첩보 스릴러.

아버지가 십상시 장양이다. 환관 아비를 버리고 멸문지화에서 살아남으려 한다. 그런데 나는 머리 좀 굴리는 손책 같은 놈인데 가능할까?

눈을 떠보니 동탁이었다. 폭군으로 역사에 남은 그 이름. 하지만 이번 생은 다르다. 폐제하지 않고, 불태우지 않고, 황제를 지키는 충신이 되어 무너져가는 한나라를 다시 세운다. 그 누구도 예상 못한 동탁의 역습이 시작된다.

양아들의 배신으로 죽음을 맞이한 폭군 동탁, 마왕과의 내기로 일주일 전 과거에 되살아나다! 무병장수를 얻는 대가로 남자의 정기를 빼앗긴 채 다시 한번 천하를 노린다. 천하를 손에 넣을 것인가 마왕의 영원한 장난감으로 전락할 것인가.

20세기 대한제국 막장드라마에 빙의했는데, 하필 3일 뒤에 죽는 조연이다. 빙의 첫날, 폭군이 내게 물었다. "말해봐. 너를 살려줄 이유를…"

차르의 여덟 살 황태자의 육신에 빙의했다. 이번 생은 즐거우려나? 나의 새 이름은 알렉세이 니콜라예비치 로마노프(Alexei Nikolaevich Romanov). 러시아 제국의 차르 니콜라이 2세의 외아들이다. 하지만 눈을 뜬 순간 마주한 것은 호화로운 궁전이 아니라 피를 뿜으며 죽어가는 혈우병의 맹독이었다. 더 기가 막힌 건 6년 뒤의 미래다. 1918년 예카테린부르크의 축축한 지하실. 볼셰비키 총살대의 총구 앞에서 피를 토하며 쓰러질 아버지 러시아 제국의 차르 니콜라이 2세와 어머니 알렉산드라. 그리고 벽에 등을 기댄 채 차례로 난도질당할 네 명의 누나들: 올가, 타티아나, 마리아, 아나스타샤.